聖域

18日の朝から昨日の夜までトイレがつまりすごいことになっていた
長いひとり住まいの経験の中でも初めてのことだったので
慌てた
水を流すと流れずに汚濁したものが溢れそうに迫ってくる
何日分かの糞が襲ってくるような錯覚にとらわれながら
夜、仕事から帰り 鼻と口をタオルで覆い
例の棒の先にラバーが付いたやつで
押して 吸う 押して 吸うを十五分ほど額に汗をにじませながら繰り返した
水位が下がっていったときには
なんともいえない安堵感に胸をなでおろし
明日から安心して用を足せる
やっぱりトイレって大事だなと思った